上世纪60年代,人类才刚刚开始触及近地轨道,尚未建成任何的深空探测网。为顺利完成阿波罗登月任务,美国宇航局NASA不得不在南半球的澳大利亚、西班牙马德里和美国加利福尼亚建设了三座深空测控站,全天候追踪阿阿波罗飞船的行踪。今天的主角是时任西班牙深空站维护人员的卡洛斯·冈萨雷斯。
土星5号发射阿波罗11号飞船
媒体在登月50周年纪念日采访了当年月球着陆时值班的冈萨雷斯。由于地理位置原因,阿波罗11号着陆时美国本土测控站的观测效果不如西班牙测控站,因此马德里测控站的冈萨雷斯和他同事胡安·格兰德拉是最先听到阿姆斯特朗那句“个人一小步,人类一大步”名言的人。
NASA为何选择西班牙建设登月测控站?
西班牙测控站位于马德里市附近的Robledo地区,是一片被高山环绕的盆地,几乎能够屏蔽大部分的无线电干扰。阿波罗11号着陆月球时,由于位置和角度原因,休斯顿基地无法直接看到飞船,反而是马德里测控站在持续的伴随飞船飞行。因此马德里得天独厚的环境和位置,成了NASA组建深空探测网的首选要地。实际上早在1965年,水手4号火星探测器回传的首批火星照片,就是马德里测控站负责接收的。
NASA位于西班牙马德里的深空测控网
阿波罗11号着陆前离燃料耗尽只差17秒
冈萨雷斯透露,由于上世纪60年代的计算机水平非常落后,许多数据都非常的不精确。阿波罗飞船进入月球轨道后,轨道高度与理论值出现了明显偏差。这直接导致了着陆轨迹比预估线路延长了8公里。因此在动力下降时笨拙的计算机已经过载,无法实时处理这些新数据,连续报出“1202”错误警报。阿姆斯特朗不得不关掉计算机,进入手动控制模式。
阿波罗11号燃料耗尽前着陆
休斯顿很快计算出阿波罗飞船实际着陆的是静海环形山地区的斜坡,着陆难度非常大。此时所有人的希望都寄托在阿姆斯特朗身上。但飞船却突然拉响了“燃料60秒剩余”警报。阿姆斯特朗继续控制飞船向下方滑行,在经过又一片峭壁,“30秒燃料耗尽”的警报再次响起。两名船员不得不迅速选择了悬崖间的一小块平地,在13秒的时间内完成了着陆。着陆时着陆器内的燃料剩余已经不足17秒,差一点他们就回不去了。
关于外界传言阿波罗飞船向月球丢弃了大量垃圾
不少消息称,阿姆斯特朗刚下飞船不久就扔掉了一个随身携带的袋子,里面甚至包含了宇航员的粪便。冈萨雷斯点头称,“我必须承认这是真实的,你必须要考虑到飞船从来没有在月球上进行过起飞,因此重量越小越好。之前我在地球上进行过6次起飞试验,但只有3次取得成功,减重是必须要做的”。
阿姆斯特朗把垃圾留在了月球上
因此不但阿姆斯特朗扔掉了袋子,用过的鞋子、舱外航天服、替换的衣服、手套和带不走的相机等设备都被阿波罗飞船留在了月球上,给月球造成了些许的“污染”。这也是无奈之举,毕竟不能拿宇航员的生命开玩笑。不但如此,后续阿波罗飞船携带的月球车等庞然大物也都遗弃在了着陆点附近。
1969冈萨雷斯和同事庆祝阿波罗11号着陆
冈萨雷斯在1968年加入NASA西班牙测控站(阿波罗7号升空前),已经为NASA连续工作超过43年,目前已经退休。冈萨雷斯是宇航局的功勋人员,曾经参与了阿波罗7~17号登月任务、阿波罗联盟号对接任务、天空实验室、航天飞机及大部分太阳系探测任务。冈萨雷斯从阿波罗13号起升任轮值主管,退休前是NASA西班牙深空站的二把手。